«No nos importa. Nos da igual»

«Cuando regresamos a casa, no sólo nos sentíamos agotados y medio muertos, sino también indiferentes. Todavía lo somos. No perdonamos a nuestros padres, del mismo modo que no perdonamos a las generaciones más jóvenes que nos arrollan antes de que encontremos nuestro lugar. No perdonamos, sólo olvidamos. O aún mejor: No olvidamos, es que no vemos nada. No nos importa. Nos da igual. El destino del hombre, del país, del mundo, ¿qué nos importa? No hacemos la revolución, practicamos la resistencia pasiva. No nos indignamos, no acusamos a nadie ni nos defendemos, no esperamos ni tememos nada. Sólo nos resistimos a morir voluntariamente. Sabemos que vendrá otra generación como la de nuestros padres. Estallará otra guerra. Contemplamos los ridículos ademanes de quienes sufren ante la desolación del mundo, como tú, de quienes no lucharon en la guerra y de los jóvenes deseosos de mejorar y cambiar las cosas. Si el escepticismo no implicara también tomar partido, diría que somos escépticos. Pero nosotros nunca tomamos partido. Tú te burlas del patetismo; pero nosotros no creemos en el humor. Tú odias la reacción; nosotros dudamos incluso del éxito de la revolución. ¿Qué quieres? Volvimos a casa por error.»

Joseph Roth: fragmento de la última página de Zipper y su padre, 1928 (ed. Acantilado, traducción de Marina Bornas Montaña, Barcelona 2011). Podríamos decir que fue escrito esta mañana mismamente, pues da cuenta de un mismo presagio.